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A autora consegue comprovar a hipótese lançada 
no início do livro de que há no mercado escolar 
paulistano uma escola sob medida para as expec-
tativas das famílias das diversas frações das classes 
dominantes, ou seja, há um alto grau de concor-
dância entre os anseios e as estratégias escolares 
das famílias e os estilos dos colégios. Além disso, a 
autora deslinda alguns dos mecanismos essenciais 
na produção das qualidades requeridas para aqueles 
que tendem a ocupar as posições dirigentes, dentre 
elas: a administração das relações sociais com as 
quais são confrontados, o domínio prático da lin-
guagem, o senso de legitimidade de sua posição, o 
senso das fronteiras simbólicas que os separam dos 
outros grupos sociais etc. Fica porém uma questão 
levantada pelo material empírico da própria autora: 
um caso paradoxal, e que talvez pudesse ser mais 
bem explorado, de um aluno que não se adapta ao 
colégio e o abandona depois de ser reprovado (irmão 
de uma das alunas entrevistadas, p. 144). Uma ques-
tão interessante seria, portanto: quando a adequação 
quase mágica dos jovens à escola não funciona, 
quando o casamento entre as expectativas familiares 
e o estilo do colégio é desfeito, o que acontece? A 
autora esboça uma resposta a essa pergunta a partir 
das desigualdades de gênero, mencionadas acima. 
Porém, seria interessante refinar e especificar a teoria 
das homologias estruturais entre o ethos familiar e 
o mercado escolar a partir desses casos empíricos, 
revelados pela qualidade da pesquisa e da exposição 
da autora. Os casos de exceção não anulam a teoria 
habilmente construída para explicar as regularida-
des que produzem as desigualdades no sistema de 
ensino brasileiro, mas lançam desafios teóricos para 
futuras pesquisas, para uma agenda de trabalhos na 
sociologia sobre o mercado educacional de ensino 
médio e as elites brasileiras que avançou muito com 
a publicação desse livro de Ana Almeida.
Philippe Bourgois e Jeff Schonberg. Righteous 
dopefiend. Berkeley/Los Angeles, University of 
California Press, 2009, 360 pp.
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Uma fotoetnografia do abuso*
Ao longo de doze anos (novembro de 1994 a de-
zembro de 2006), o antropólogo Philippe Bourgois e 
o fotógrafo Jeff Schonberg conviveram com cerca de 
vinte pessoas que largaram moradia, trabalho, família, 
e que enfrentaram infecções, dores crônicas, fome, de-
sabrigo e ostracismo social para injetar heroína. Hoje, 
quase todas estão mortas. Quem quiser ler sobre suas 
vidas e observar seus rostos – o aviso é dado logo nas 
primeiras páginas do livro – tem que “abrir a mente” 
e, por um breve instante, suspender o julgamento, 
pois, quando visto de muito perto, não há como 
ignorar que o uso abusivo de drogas sob condições de 
extrema pobreza e alta repressão policial cria espaço 
moralmente ambíguo que borra as fronteiras entre 
vítimas e perpetradores. 
Autor do premiado livro In search of respect 1, fruto 
de cinco anos de pesquisa de campo no East Harlem, 
em Nova York, e dedicado à descrição do cotidiano 
de vendedores de crack, Philippe Bourgois juntou-se 
agora ao fotógrafo Jeff Schonberg para retratar o coti-
diano desses homeless usuários de heroína, que vivem 
em cantos da Edgewater Boulevard, nome fictício 
dado pelos autores a uma das principais rotas de trá-
fego de San Francisco, ligação entre a zona conhecida 
como Vale do Silício (onde se recebem os mais altos 
salários dos Estados Unidos) e o centro da cidade 
(onde se localizam as mais caras áreas residenciais). 
A conjunção de uma condição humana extrema num 
local significativamente sui generis impulsionou os 
autores a levarem a cabo o projeto de mostrar como 
a força da política neoliberal opera no nível da vida 
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cotidiana e inflige sofrimento. Se tal propósito já 
estava anunciado no livro anterior de Bourgois, numa 
crítica à excessiva preocupação dos antropólogos 
norte-americanos com o conceito de cultura, aqui, 
para além da brilhante descrição empírica que marca 
a obra do autor, vê-se também um claro diálogo com 
Marx, Foucault e Bourdieu, e a explícita intenção de 
construir uma “teoria do abuso” (já desenvolvida ao 
longo da introdução).
Ressuscitando o sentido estrutural do lumpen de 
Marx como uma população vulnerável produzida nos 
interstícios dos modos de transição da produção, e 
sem reter seu conteúdo pejorativo e moral, os autores 
tentam elucidar as relações entre o poder de forças 
de larga escala e os modos íntimos de ser. Nesse caso 
específico, tentam entender, de um lado, por que os 
Estados Unidos, a mais rica nação do mundo e aquela 
que busca impor sua política antidrogas a todo o glo-
bo, são também uma panela de pressão de produzir 
“viciados” imersos na violência diária; de outro lado, 
o arguto olhar do etnógrafo não pode deixar de consi-
derar a maneira destrutiva segundo a qual os Edgewa-
ter homeless administram drogas e a importância da 
violência e da manipulação nas suas relações pessoais. 
Assim, em termos analíticos, se a primeira questão 
alude à dinâmica de forças estruturais, a segunda 
levanta o problema da responsabilidade individual 
ou daquilo que a academia chama de “agência”. Com 
isso, “nossa teorização do abuso coloca a experiência 
individual de níveis intoleráveis de sofrimento entre 
os socialmente vulneráveis (os quais se manifestam 
muito sob a forma de violência interpessoal e autodes-
truição) no contexto de forças estruturais (políticas, 
econômicas, institucionais, culturais) e manifestações 
incorporadas de aflição (morbidades, dores físicas e 
ansiedade emocional)” (p. 16).
Em outras palavras, argumentam que o sofri-
mento crônico e cumulativo dos homeless usuários de 
heroína pode ser mais bem entendido se observado 
como um fenômeno estruturado politicamente e, ao 
mesmo tempo, envolto em diversos relacionamentos 
sociais e pessoais abusivos. Na medida em que o abuso 
de drogas não é concebido como descolado de outras 
esferas, o leitor deste livro entrará em contato com 
o tema através de discussões sobre forças político-
econômicas, cultural-ideológicas e institucionais, 
tais como reestruturação no mercado de trabalho dos 
Estados Unidos, a política norte-americana de guerra 
às drogas, a gentrification do mercado habitacional de 
San Francisco, o que se passa no interior do serviço 
social e de saúde, a administração de burocracias, a 
desigualdade racial e de gênero, concepções de famí-
lia, relações de poder, técnicas do corpo e estigma. 
Como ocorre com muitos trabalhos de grande 
ambição analítica, o desafio é justamente encontrar as 
complexas mediações que permitem relacionar os po-
los da estrutura social e da escolha individual sem que 
o resultado seja uma conclusão forçada ou desprovida 
de evidência empírica. Nesse sentido, o livro em tela 
é analiticamente mais bem-sucedido que o anterior 
de Bourgois, na medida em que consegue retratar a 
agonia e o êxtase de viver nas ruas sendo usuário de 
heroína sem beatificar ou fazer um espetáculo dos in-
divíduos envolvidos e, ao mesmo tempo, sem reificar 
as forças maiores que os envolvem.
Um exemplo de tal mediação é a honestidade in-
telectual e a coragem dos autores em afirmar o quanto 
se irritaram com os constantes pedidos de favor que 
receberam, tornando explícito o fato de que muitas 
vezes pagaram para obter dados de pesquisa. Os auto-
res dizem que tiveram que conter o apressado impulso 
de valorar tais atos para começar a ver as pessoas com 
respeito e simpatia. Não sem que isso fosse objeto de 
reflexão. Ao “comprar amizades” [buying friendship] 
eles relatam que passaram a participar da “economia 
moral” desses usuários e entenderam a importância 
dela num nível muito mais intuitivo e incorporado. 
Segundo eles, estar suficientemente imersos nessa 
lógica do tirar proveito foi importante para que reco-
nhecessem quando dar, quando ajudar, quando dizer 
não e quando ficar com raiva. Com isso, viram tam-
bém que estavam diante de pessoas desesperadas por 
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dinheiro e que não havia nada de substancialmente 
diferente na forma como extraíam recursos daqueles 
da própria rede que tinham melhores condições. 
Ainda assim, Bourgois e Schonberg são enfáticos em 
afirmar que nunca foram roubados.
A forma em que é escrito e as várias linguagens 
que compõem o livro também contribuem com 
tal ambição teórica: notas inteiras dos cadernos de 
campo dos autores, fotografias e análise aparecem 
juntas, dando ao leitor a possibilidade de entrar nesse 
universo por meio de múltiplos registros que se com-
plementam e se fortalecem. Vista fora de contexto, 
por exemplo, a fotografia de um homem injetando 
heroína pela jugular de outro pode confirmar um es-
tereótipo negativo ou ser considerada uma espécie de 
pornografia voyeurista do sofrimento. Mas a análise 
da fotografia em conjunto com as notas de campo 
capacita-nos a entender a relação que envolve os dois 
homens, bem como a racionalidade pragmática do 
que, à primeira vista, pode parecer um comportamen-
to altamente autodestrutivo ou imoral. Por sua vez, 
as notas de campo colaborativas têm a vantagem de 
inspecionar as interpretações e os insights de Bourgois 
e Schonberg (que nos relatos aparecem simplesmente 
como Philippe e Jeff ), brindar o leitor com diferentes 
perspectivas e confirmar a premissa de que a observa-
ção participante é sempre um processo intensamente 
subjetivo que requer sistemática reflexão. Ao final, 
“escutam-se” várias vozes no texto, segundo eles, para 
manter a primeira pessoa etnográfica e para comuni-
car os efeitos de pessoalidade – o que não ocorre com 
as fotografias: elas são todas de “Jeff ”.  
Também há no livro uma bela discussão sobre a 
“força visceral” da fotografia, o que configura o seu 
poder e, não sem contradição, o seu problema. O 
projeto fotográfico mereceu reflexão e por muitos 
momentos foi interrompido devido ao receio das pes-
soas de serem identificadas e, talvez, presas. Mas, para 
além da preocupação com uma sanção legal, pairam 
dúvidas sobre uma questão ainda mais delicada: a da 
privacidade pessoal que envolve o imperativo respei-
to à dignidade humana. Longe, porém, de ficarem 
paralisados pelas problemáticas éticas envolvidas na 
proposta, os autores mostram como, de seu turno, os 
personagens deste livro queriam fazer parte do projeto 
e os incentivavam a pôr os seus nomes reais, o que de 
antemão já supõe uma crítica aos supostamente pro-
tetivos “consentimentos informados” e aos comitês 
éticos de pesquisa, aos quais os autores tiveram que 
se submeter: mais do que estarem protegidos por 
codinomes, os Edgwaters homeless queriam que seus 
problemas se tornassem públicos e que suas trajetórias 
fossem respeitadas. A fotografia, ainda, mediou toda 
a relação entre os autores e os sujeitos estudados. Ao 
se verem retratados, os homeless muitas vezes ficaram 
chocados com sua própria aparência e imediatamente 
começavam a falar sobre suas vidas pregressas. Muitas 
das fotos eram usadas também para decorar suas bar-
racas e eles passaram a apresentar Jeff aos de fora como 
“meu fotógrafo” e Philippe como “meu professor”. Ao 
fim, mesmo se debatendo sobre os limites da repre-
sentação, que não é menor que o da responsabilidade 
autoral, Bourgois e Schonberg acabaram optando por 
usar pseudônimos mas revelar os rostos na publicação. 
Essa opção, de acordo com os autores, veio da frase de 
um righteous dopefiend : “Se não se puder ver o rosto, 
não se pode ver a dor”.
Se a reflexão sobre a fotografia é teoricamente rele-
vante e eticamente necessária, não podemos esquecer 
que, assim como ela, também a etnografia envolve 
um misto de usos e abusos. Se, em alguma medida, 
a observação participante pode ter um potencial 
transgressivo porque força os acadêmicos a saírem do 
espaço confortável das universidades e os compele a 
violar limites de classe e de segregação cultural, por 
sua vez também dá a seus participantes a experiência 
de estarem sujeitos às dores, à delícia e à violência 
das pessoas estudadas. Pagar por informação é apenas 
uma delas. Os autores também dormiram nas ruas, 
foram vítimas de investidas policiais e receberam 
olhares preconceituosos dos transeuntes. Não há no 
livro, contudo, uma solução transcendental para essas 
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tensões contraditórias que estão no coração tanto da 
fotografia como da etnografia, pois, de acordo com 
os próprios autores, “como práticas representacionais 
elas giram em torno da objetivação e da humanização, 
explorar e dar voz, propagandizar e documentar injus-
tiças, estigmatizar e revelar, fomentar o voyeurismo e 
promover a empatia, estereotipar e analisar” (p. 15). 
Ainda assim, eles advogam que a fotoetnografia tem o 
potencial de retratar um fenômeno social inaceitável 
porque ela é mais que a soma de suas partes: ela traz 
emoção, estética e documentação para a teoria e para 
a análise das ciências sociais e, ainda, força a pensar a 
relação entre trabalho intelectual e política.
Mas é mesmo ao ir fundo nas histórias individuais 
e na observação dos rostos desses righteous dopefiend 
que toda a problemática envolvida na sua forma ga-
nha um conteúdo empiricamente denso e bastante 
instigante, de um ponto de vista antropológico, na 
medida em que nos faz refletir sobre como noções 
mais hegemônicas de família, trabalho, gênero, raça 
e corpo são criticadas, reproduzidas ou reinventadas 
às vezes de forma criativa, outras de forma bastante 
cruel num contexto de degradação extrema. 
Vejamos, por exemplo, a questão da família. 
Observando o grupo, com poucas exceções, todos 
eles cresceram pobres, tiveram ambientes familiares 
violentos na infância e pais alcoólicos. Ao longo de 
suas trajetórias, no momento de construção de suas 
próprias famílias, eles priorizaram a heroína. Alguns 
foram negligentes, outros agressivos, mas nas poucas 
vezes que falaram sobre crianças expressaram ternura 
e amor pelos filhos e filhas que abandonaram. As 
mães sofrem mais por usar drogas e por abandonar as 
crianças. Retrospectivamente, se é verdade, de um lado, 
que os valores de parentesco tradicional exacerbam 
essa “dor íntima” de não possuir relações mais estáveis, 
também o é o fato de que eles são a face mais visível das 
teorizações de que a família pode ser uma instituição 
crucial tanto para o provimento de recursos materiais 
e afetivos como para a perpetuação da violência. Mais 
ainda, de uma perspectiva empírica, é preciso enfren-
tar o fato não menos relevante de que, a despeito de 
qualquer noção, a família nuclear nunca foi uma opção 
para eles. Esse é só mais um exemplo entre os muitos 
que mostram como, dependendo do momento, os 
Edgewater homeless podem ser construídos ora como 
vítimas de relações que lhes são anteriores (não tive-
ram uma família estável), ora como perpetradores de 
relações violentas (porque abandonam seus filhos), ora 
como aproveitadores do serviço social norte-americano 
(que acolhe tais crianças e as encaminha para adoção). 
Mais um exemplo ainda (dessa vez envolvendo 
as relações entre os gêneros) pode ser visto à luz da 
tocante história de Tina. Vivendo havia seis anos nas 
ruas, ela tinha como estratégia de sobrevivência cul-
tivar a amizade de “amigos” homens que davam a ela 
dinheiro, drogas, comidas e outros recursos em troca 
de sexo. Essa relação instrumental ilustra o complexo 
continuum entre altruísmo e instrumentalismo que 
perpassa todas as relações sexuais entre homens e 
mulheres, mas que se torna ainda mais visível sob 
condições de pobreza humana e dominação mascu-
lina. Na busca por amor e afeição, Tina aprendeu o 
valor prático do sexo. Ao lançarem uma cuidadosa 
atenção ao seu vocabulário, os autores mostram que 
distinções estanques entre rape, sex work e consensual 
sex são inadequadas para entender o sexo nas ruas. 
Observando sua história um pouco mais de perto 
podemos entender por que, ao receber pelo seu corpo, 
Tina se sente poderosa. 
O mesmo se passa com a especialmente bonita 
parceria entre Petey e Scot. A intensidade física e 
emocional desses dois homens chegou até mesmo 
a confundir os autores. Em princípio, pareciam um 
casal gay, que, contudo, vivia num ambiente extre-
mamente homofóbico. Como disse Petey a Philippe: 
“Nossa relação não tem nada a ver com sexo. Eu 
apenas amo esse cara”. Vivendo sem interpretar as 
práticas, eles sinalizam uma afetividade construída 
ao longo de uma interação profundamente marcada 
pela vivência nas ruas e por um compartilhamento 
de condição.
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Por fim, ainda gostaria de ressaltar o modo como 
esses homeless interagem com seus próprios “corpos 
adictos”. Mais uma vez aqui as fotografias adquirem 
uma força excepcional. Ao nos depararmos com as fo-
tos de abcessos deixados pelo uso contínuo de heroína 
nos perguntamos o que um corpo pode suportar. A 
etnografia, contudo, mais uma vez nos surpreende ao 
mostrar que esses abcessos são, segundo os usuários, 
os lugares convenientes e efetivos para injetar, pois, 
num ponto de tão grande concentração vascular, o 
prazer decorrente da dose é ainda mais intenso. Além 
disso (algo surpreendente), picar um abcesso não é 
doloroso porque muitos dos tecidos já estão mortos. 
Há no livro, ainda, uma contundente crítica aos 
programas de redução de danos. Segundo os auto-
res, apesar de suas boas intenções, eles não escapam 
daquilo que Foucault chamou de lógica da governa-
mentalidade, na medida em que operam nos limites 
do discurso de classe média comprometido com a 
educação de pessoas racionais, livres e responsáveis 
para escolherem sobre sua saúde (pp. 106-111). A crí-
tica ao sistema e aos serviços de saúde, contudo, não 
desconsidera o fato de que os serviços legais (e não os 
de saúde) têm sido a instituição dominante que regula 
a pobreza e o uso de drogas nos Estados Unidos.
Como escrito, já na introdução, Bourgois e 
Schonberg avisam aos seus leitores que para apren-
der sobre a vida nas ruas nos Estados Unidos é pre-
ciso “abrir a mente” e, ao menos provisoriamente, 
suspender o julgamento. Para os autores esse é um 
modo prático e estratégico de dar acesso às realida-
des difíceis e chocantes das drogas, do sexo, do crime 
e da violência, o que não deve ser confundido com 
celebração. O princípio antropológico do relativis-
mo cultural norteia as notas de campo, as fotografias 
e a análise no que se refere à descrição do dia a dia 
dos homeless. O mesmo não vale quando se trata de 
descrever as forças coercitivas que a perpassam. Para 
eles, a etnografia numa zona cinzenta como essa re-
vela os limites da noção antropológica de relativismo 
e requer que se reconheça também as consequências 
do poder e da desigualdade – o que marca o viés 
sociológico da análise. De uma perspectiva política, 
os autores consideram que lutar por leis é do mais 
imediato interesse ético. Assim, o livro que em seu 
início nos pede para suspender o julgamento termi-
na com uma discussão sobre a antropologia aplicada 
e levanta uma série de possibilidades práticas de 
enfrentamento da indigência social. 
Usam o termo “antropologia criticamente aplica-
da” [good-enough critically applied anthropology] para 
enfatizar a necessidade de humildade e autorreflexão 
quando construímos teorias que informam debates 
públicos urgentes, e oferecem dicas para serem in-
corporadas às políticas públicas norte-americanas: 
1) essas pessoas merecem tratamento médico sem 
estigma e substituição da heroína por metadona; 2) 
é preciso coordenar os programas de atenção; 3) há 
que se conhecer a história dos usuários; 4) é urgente 
instaurar o programa de troca de seringas, organizado 
em torno de distribuição efetiva, e limites logísticos 
e legais para ter acesso a elas; 5) deve-se acabar com 
a guerra às drogas. 
Referência que carece se tornar obrigatória para os 
cientistas sociais preocupados com questões urbanas e 
com modos de vida em situações extremas, Righteous 
Dopefiend é também um belo exercício de conjunção 
entre fotografia e etnografia, que pode interessar dis-
cussões no campo da antropologia visual. Para os es-
tudiosos do consumo de drogas, seu mérito é chamar 
a atenção para o abuso de substâncias (o que é uma 
lacuna nessa área) e para a possibilidade de pensar o 
sofrimento envolvido nesse ato não como decorrência 
de escolhas individuais, mas também como um fenô-
meno estruturado politicamente. Para um público 
mais amplo, é um contato profundo com as histórias 
desses righteous dopefiend. Seu maior mérito, a meu 
ver, é a problematização dos tempos do trabalho inte-
lectual e da política, dos comprometimentos éticos da 
pesquisa, bem como dos danos e ganhos das práticas 
representacionais. Mas é a história de Tina, assim 
como a de Petey e Scot, que nos lembra a importância 
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da etnografia para mostrar que, longe de se configura-
rem alteridades radicais, esses Edgwater homeless nos 
colocam questões sobre problemas humanos comuns.
Notas
* Agradeço a Derek Pardue, Perla Fragoso e Daniel De Lucca, pelo prazer da 
discussão desse livro em grupo, bem como a Heloísa Pontes, pela generosa 
leitura e pelo estímulo à publicação.
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